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Partea intai

A
Ingerul
Miracolele lumii nu sunt pentru a fi rezolvate, ci pentru a fi trdite.

Azurul stralucitor si addnc precum un ocean infinit si limpede o
fixeazd ca un reper statornic i anume asezat acolo, in valtoarea
bulversanti care se zbate in jur. Alma se prinde de el ca sub hipnoza,
uitdnd pe loc orice disconfort. Durerile crunte se estompeazi, apoi
se topesc sub atingerea usoard ce o simte undeva pe trup. E cuprinsi
de o liniste care nu pare adecvati, dar si-o doreste si-i face bine.
Glasul gros si Intretdiat de opinteli ca dupa efort e singurul lucru de
care mai este congtientd Inainte si se piarda in labirintul intunecat al
timpului. '

— Du-te... la-ti zborul!

Inspira violent, deschizand ochii larg si orientdndu-se spre lumina
aceea stridents, care o face si ldcrimeze. in acelasi timp cu piuitul
obstinat care sund deranjant undeva deasupra capului ei, percepe
agitatia din jur si vocile care parcd sporesc in ritm gi intensitate.
Imediat privirea i se limpezeste si remarcd siluetele imbracate in
albastru, purtdnd bonete si masti chirurgicale, care se invéart in jurul
patului de spital. Cu coada ochiului remarca faptul ca se afla intr-un
salon si cd in patul aldturat e cineva care doarme fari sa para deranjat
de agitatia care pe ea o scoate din minti, tulburdndu-i linistea aceea
dulce si senini din suflet. incet, precum o adiere de véant, un gand se
infiripa in mintea ei. Isi aminteste si il cauti rotind doar capul, cici
isi simte trupul amortit si indurerat. Dar di doar de o pereche de ochi
céprui care o privesc luminos Intre o masci chirurgicald albastrd si o
chelie caraghioasa.
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— Bine ai revenit, pustoaico! Stiam eu ca nu te lasi asa usor, doar
esti fiica tatalui tau.

Realizeaza ca recunoaste glasul, ochii de dupa ochelarii patrifosi
st chiar chelia, iar in minte 1i vine un nume pe care il percepe
familiar. Ca si cum ar citi direct in gandul ei, omuleful care se
zgaieste fericit o intreabi atent:

— Stii cine sunt eu?

Gatul o usturd cand sopteste cu un glas ciudat, pitigdiat, pe care
nu-l recunoaste.

— Nenea Frantz, doctorul.

Chelbosul mijeste ochii in timp ce rdde usurat.

— Asa e. Pe tine cum te cheama, papusa, si citi ani ai?

— Alma Jakob, doudzeci si sase de ani.

Doctorul pufneste amuzat si 1i face din ochi.

— A1 vrea tu. Mai incearca. Cati ani?

Nu intelege. Isi drege glasul subtire si enervant inainte si
rosteascd incruntata.

— Ce s-a intdmplat?

— O luam incet, fatd frumoasa, ci abia te-ai trezit dintr-un somn
lung. Tatdl tau este pe drum incoace si iti va spune el totul. Pana
atunci iti facem niste teste sa vedem cum te prezinti, i ai stat citeva
zile pe tusd. Colaborezi, da?

— Unde este... el?

— Tatal tau este pe drum. A fost deja anuntat. ..

— Nu tata. El.

— Despre cine vorbim, Alma? Pari confuza...

Isi duce spre frunte mana tocmai eliberatd de o perfuzie, dar
ramane cu ea In aer in momentul in care ochii inregistreaza imaginea
bratului subtire si infantil pe care il simte striin si inadecvat. De ce
aratd precum un copil? Respiratia ii devine superficiala iar teama o
cuprinde dureros si claustrant precum o carapace grea.

Si Alma stie cumva, apriori, ca tot ceea ce va urma va fi in afara
timpului ei.
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*kskok

Magina inainteazd abia tirindu-se pe strada principald a
ordselului extrem de aglomerat la acea ord a serii de marti, de
dinaintea sirbitorilor de Criciun. In fati, stopurile aprinse ale
autovehiculelor care coboard soseaua in pantd serpuiesc sinuos si
hipnotic in inserarea hibernald, in timp ce din oglinda laterald
farurile celui din spate o orbesc enervant. Inchide ochii o clipa si
respird adinc. Azi a nins, iar ninsoarea 1i sporeste si mai mult
agorafobia, de parcd zipada ar largi spatiul din jur, luminindu-]
intens si strAngénd-o in acelasi timp 1n carapacea de disconfort si
teroare. Prin geamul din stdnga, Alma priveste spre magazinasele cu
vitrine colorate, insirate de-o parte si de alta a strizii principale din
micul oras de la baza muntelui. Nici nu-si mai aminteste cand a intrat
ultima dati intr-unul, desi locuieste aici dintotdeauna. Masina se
opreste in trafic chiar in dreptul unui parc de distractii ce aratd
precum un furnicar pestrit, plin de lume amestecatd si gildgioasa.
Copii alergind, tineri géldgiosi razand, batrani admirdnd decorurile
de Criciun. E momentul acela in care nu poate opri gandul: cum i-ar
fi fost viata daca ea ar fi fost normala? Probabil ca era deja maritatd
si avea si copii. Poate cd asa ar fi fost daca n-ar pastra inca vii acele
amintiri si ar putea iesi din casd. Dar nu poate.

Se intoarce spre birbatul de alaturi care injura in barba, insa fard
naduf:

— Ce nebunie! Iar e plin de turisti. Afurisitii dstia nu pot sta acasa
la ei de sarbatori? Ce prostie, sd pleci brambura pe vremea asta!

RAde amuzata si-i prinde bratul consolator.

— Pidi e bine cd vin aici, papa. Altfel, cum ti-ai mentine tu
afacerea atét de Infloritoare?

— Nu te-ai saturat s vezi mereu fete noi, Papusico? Poate ca era
mai bine dacd mama ta si cu mine riméneam in satul acela mititel
din Germania. Aia sunt conservatori si bituti in cuie, asa cd aveam
si noi ceva liniste i stabilitate...
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— Haide, papa, rdde bine dispusd de barbatul care mereu a
scos-o din orice teamd si ingrijorare, stii bine cd tu nu rezigti nici
doua zile si faci mereu aceleasi lucruri. in plus, acesta este cel mai
frumos loc de pe Pamant. Mai bine cé nu ati rimas la scorfosii &ia de
nemti.

— Prea multa vanzoleald! Zici cd toti au venit si-1 caute pe Mog
Craciun 1n Elvetia. Nici locuri de parcare nu gésesti in perioada asta.
Lasd-ma pe trotuar si, daca vine spre tine vreun politist, spune-i cad
eu tocmai mé Intdlnesc cu Hans.

Alma rade cu pofta.

— Magina ta o cunosc cu totii. Care politist te-ar amenda pe tine?

— Las4, cd la cat de repede se pensioneazd astia, mereu apar altii
tineri pe care incd nu-i stiu...

— Te Imprietenesti cu ei mai repede decdt se pot schimba
angajatii Politiei.

— Asta aga este, Papusico. Ce si fac? Omul trebuie si se descurce
in viatd si e mai bine si-ti faci prieteni decit dusmani. Sigur nu te
deranjeazi si te intorci singurd? Giasesc imediat pe cineva care si te
ducd acasa... ’

— Mz descurc, papa. In masina sunt intotdeauna la adipost de
orice disconfort, doar stii. Nu-ti face griji pentru mine.

Tatal ei o priveste luminos §i aproba vesel, apoi Intoarce capul
spre dreapta, privind cdtre mormanele de zapada din parciri.

— Brrr! Al naibii frig! Astia de la meteo mai scad mult
temperatura?

Nu-i rdspunde, asa cé el adaugé preocupat.

— Esti ticutd. Ce e, ai Inghetat, Papusico?

— Nu, cd nu-i chiar frig. Dar ma intreb tot mai mult de ce egti tu
apatic. Astizi nu ai prea fost in forma.

Barbatul intoarce iar capul spre ea si o prlveste zambind
cercetitor si in acelasi timp impresionat de faptul ¢4 a fost citit.

— Ma cunosti mai bine decét imi cunosc eu buzunarul, Papusica
mea! Sunt doar sucérit cd Hans md va obliga sd beau cu el api
chioari de aia de care are mereu ascunsi in sertar, cand 1l vizitez la



10 Restart

sectia de Politie. Voi avea toatd noaptea gust de plosnita in gurd. Dar
ma dreg eu cu o horincd imediat ce ajung acasa.

Alma realizeazi rapid ca glasul lui vesel si calm e in discordantad
cu ochii Intunecati si ageri ce privesc atenti in jur, in timp ce ea face
manevrele de depdsire ale unei masini care blocheaza banda de mers.
Dar tocmai Alma nu va numi ciudat comportamentul unui om care
mereu a uimit-o prin ingeniozitatea cu care a gasit solutii la cele mai
dificile probleme. Desi prin natura afacerii vine mereu in contact cu
turisti de prin toatd lumea, Alma stie ca tatdlui ei nu-i plac strdinii in
viata lui privatd. Dar mai stie si ca orice problema ar avea, Martin
Jakob e mai mult decit capabil sd se descurce singur.

— Tu esti bine, Papusico?

Alma stringe volanul in miini, in timp ce nu-si dezlipeste ochii
de pe soseaua aglomerata.

— Sunt bine. Tu pari cel emotionat. Crezi ca primarul iti va lua
banii?

— Nu, ¢ 1i vine fiul de la Geneva si nu e disponibil pentru partida
de poker. Nici Baumann nu vine, ca are indigestie. Hans a gésit doi
italieni bogati ca inlocuitori, dar eu nu ma innebunesc dupa strdini in
jocul nostru traditional. Mai bine aménam partida dupa sarbatori.

— Brutarul are indigestie?

— Pii, la cét si cum ménéancd, de ce te miri?

Glasul lui vesel ii sund Almei cumva hérit, iar mesajul o
zdrangine tare. De cind se stie, tatdl ei a participat cu doud zile
inaintea Criciunului la o super partidd de poker impreund cu
oficialitatile din tinutul lor muntos. Niciodatd nu a ratat aceasta
ocazie. De ce ar face asta chiar acum?

Oare o fi bolnav?

Gandul o face si se sufoce si simte tot mai pregnant gheara care
i1 strange pieptul.

— Papa... tu te simti bine? E totul 1n regula?

Barbatul intoarce spre ea o privire veseld, dar care straluceste
obosit pe chipul lui brazdat de timp. Nu fi rdspunde, dar cu agilitatea
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caracteristicd, Martin Jakob zireste locul liber in parcarea lateralad
din fata cafenelei lui Otto pe langa care tocmai trec si 1i face semn
sd intre. Asa cd Alma trage volanul spre dreapta, parcand instant si
perfect intre cele doud masini de teren si starnind.satisfactie pe
chipul tatalui ei.

— Sunt sé@ndtos tun, Papusico, iar tu mostenesti talentul meu la
condus si sunt bucuros pentru asta.

Rade gros ca de obicei, aducand liniste Tn sufletul Almei, care 1i
zambegte Tncantata.

— Stai linistita, fetitd, cd nu sufér de nicio boald i ma simt perfect
atdt fizic, ct si emotional. Dar am o treabd de discutat cu tine maine,
cand mai Intorc acasd. E in reguld? .

Fata 1l priveste miratd si nesigurd, apoi cerceteazd cu ochi
temadtori masinile parcate si trecétorii veseli care par s patruleze pe
trotuar. Tatdl ei nu a luat-o niciodatd prin surprindere, fiindci
niciunuia nu-i plac surprizele si el stie asta. Subiectul discutiei
trebuie sd fie important si el pare sd se gribeascd dacd doreste si
discute cu ea atat de urgent, fard sd o pregiteascd inainte cu ceva
timp. De la o vreme il percepe deseori incordat si extrem de atent cu
protectia. Alma trage aer in piept si replica cu glas sufocat.

— Sigur, papa. E in reguld. Doar c¢d acum m-ai facut curioasa.

— Lasa, Papusico, cd vorbim maiine. Nu e urgent. Te rog sa-mi
dai un mesaj cand ajungi acasd si stii lectia: nu opresti magina asta
decat in garajul casei. Nu iei pe nimeni de pe drum. Fii cuminte!

Mda, e obsedat cu protectia. Cine crede cd ne amenintd pe noi,
ca oricum locuim in cel mai sigur loc de pe pdmdnt?

— Asa fac, papa! Dar md gdndeam ci era mai bine dacd ma
cooptati pe mine in locul brutarului. )

De pe scaunul din dreapta, béarbatul se scuturé de rés.

— Nu cred, Alma, cd tu orice inveti sa faci, devii as in cel mai
scurt timp. Si dacd prinzi gust de joc... nu se stie ce iese.

Rade si ea, fericita céd glasul lui pare sé-si fi revenit din riceala
aceea mascatd.
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— Atunci pe miine dimineata. Bafta, papa!

— Si fie! Tine-mi pumnii sa le iau dstora toti banii.

— Aga si faci! Distreazd-te!

Reuseste sd-i zimbeasca stralucitor in timp ce el iese din magina.
Prin portiera deschisd pentru doui clipe aerul rece patrunde pand la
ea, ii ajunge la creier, iar mintea incepe si-i zbarnaie generand rapid
ganduri si idei revelatoare. Dupd moartea mamei, Martin a parut sa
se impace repede cu faptul ca Alma a ales sé studieze online, ca s-a
izolat in casi si ci viata ei sociald a devenit inexistentd. A insistat ca
ea si facd terapie, dar nu a fortat-o niciodatd si-si impinga limitele
si nici si iasd din sfera de confort. Ba i s-a pdrut chiar céd a
incurajat-o si riméana acolo. Mereu si-a spus cé el e motivat de faptul
¢i o iubeste nespus si se teme sd nu o piarda la fel ca pe mama, dar
asta nu justifici sistemul de alarma ultraperformant si monitorizarea
audio-video permanentd de care dispune proprietatea si care o
transformi intr-o fortireatd greu accesibila din exterior. Desi el nu a
aritat-o niciodatd in comportament i nici nu a verbalizat, Alma a
inteles in cele din urma ci tatdl ei se teme. §i nu de acum.
Dintotdeauna. Dar de cine? Si despre ce i-o fi venit tocmai acum
sd-i vorbeasca?

L-a intrebat deseori daci ii amenintd cineva, iar raspunsul lui
amuzat a fost: ,,din cate stiu eu, nu”. Dacd nu o minte, atunci nu poate
fi decat o obsesie, asa cum are si ea destule, precum si iubirea pe care
i-0 poartd si care il face temdtor in fata neprevazutului. Si totusi, pare
sd mai fie ceva.

Continua s Invartd in minte gandurile pana sus pe deal, unde face
la dreapta spre striduta ce duce citre domeniul pe care il detine
impreuni cu tatil ei, in statiunea montana de la poalele Alpilor.

*kskook

Zambeste spre fata lui frumoasa facandu-i din ochi si apoi intra
in cladirea galbend a cafenelei lui Otto, din micul ordgel turistic
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elvetian. Desi e mereu deschisd pentru turisti, in inciperea din spate
se tine de multi ani partida traditionald de poker a greilor din tinut,
unul dintre ei fiind chiar el. Nu isi face griji mari referitoare la Alma.
Fata stie sd conduci dinainte de a avea un permis. Asa cum stie si
citeasca dinainte sa meargd la scoald, sd facd o grimada de bani
cotand la bursa sau sd scrie coduri si programe economice sofisticate
incd dinainte sd-si ia o licentd in informaticd economicd. Mereu a
fost cu un pas Inaintea timpului, dar asta nu o impiedica acum, la
doudzeci si sase de ani tocmai impliniti, sé petreacd timpul in casi,
in special in fata ecranelor. Noroc ca e adaptabild si cd a gésit mereu
cirdri ocolitoare acolo unde i s-au pus obstacole. Céci a urmat liceul
si toatd facultatea de acasd si acum lucreazd online pentru o
multinationald, facAnd o munca la care chiar se pricepe. Dar nu are
prieteni si nu iese decat atunci cand 1l insoteste spre centrul oragului.
De fapt, doar 1l insoteste pentru cd nu intrd cu el in magazine i nici
in alte institutii, acolo unde are el treburi, ci il asteaptd In masina in
care urcd $i coboard doar din garajul hotelului. $i asta pentru ci
micuta lui este agorafobd incd de cand avea doisprezece ani si a
asistat la moartea mamei ei. legiserda amandoui si patineze pe lacul
inghetat de la marginea domeniului si gheata s-a spart intr-un mod
ciudat si inexplicabil inghitindu-i mama chiar la doi pasi de ea.
Inconjurati de gheata care se spirgea in jurul ei si socati de disparitia
sub apa a mamei, fata a reusit sd ajungd la mal, apoi si-a pierdut
cunostinta. Alma a fost un copil sénétos, foarte activ si vesel, o
adolescenta perfect functionald pand cand acel accident stupid a
aruncat-o intr-o coma profunda din care a iesit dupd noud zile.

Au fost cele mai crunte noud zile din viata mea. Mai rele decdt
ameninfarea Vrdnceanului. Mai rele ca moartea. :

lar revenirea fetei la viatd a transformat totul in jurul lor intr-o
isterie generalizatd si greu de gestionat. Ani in sir, Alma a urmat sute
de sedinte terapeutice fard noimd si chiar tratamente medica-
mentoase care au ametit-o pand aproape au lasat-o latd, insd nimic
nu i-a putut sterge din minte viata aceea minunati pe care crede cd a
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trebuit sd o pardseascd atunci cand a revenit din coma. Si nici teama
de a iesi din casa.

Fir-ar sa fie!

Cu statul in casd s-a obisnuit rapid, insd fata lui nu a fost niciodata
indrigostita de cineva In carne si oase si asta i se pare total
neadecvat. Maimutoiul acela insipid pe care l-a cunoscut online si
care a vizitat-o de citeva ori acum vreo doi ani, era fad si plin de fite
de-i venea sa-l agate in gradind deasupra gratarului, dar prezenta lui
in preajma ei parea o idee bund atunci si chiar i-a incurajat. Desigur
cd relatia nu a mers si nici macar nu avea vreo sansd, cici in cele
noud zile de comd se pare cd Alma a “trdit” in vis o viatd intreagd
plind de culoare, iubire si aventurd. Asa i s-a spus, desi ea sustine cd
totul a fost mai mult decét un vis afurisit. Céci la trezire a plins pana
la epuizare dupd “’barbatul puternic si frumos, cu ochi de inger” si
nimic nu a putut-o convinge ca el nu au existat niciodatd decat in
mintea ei blocatd intr-o comd. Cu totii au tratat-o ca pe un copil
traumatizat, insd fata lui n-a mai fost copil dupa ce s-a trezit. Cu
timpul, n-a mai vorbit despre acel ”vis” ce atunci i se pérea atat de
real, insd s-a inchis in casi si n-a mai iesit. Incet-incet prietenii au
inceput sd o ocoleascd, vecinii si o priveascd cu suspiciune, iar
apropiatii sé o trateze ca pe o bolnava. De nervi. $i a ramas singura.
Ins3 el e convins ci, desi nimeni nu a crezut nicio clipa ceea ce ea a
sustinut atunci cu incapatinare, acum, la mai bine de paisprezece ani
de la accident, desi nu mai vorbeste de mult timp despre asta, inima
ei e tot la acea viatd. Medicii si psihologii nu le-au putut explica logic
acea “experientd” de vis atdt de legat care i-a tulburat realitatea, insd
se pare cii agorafobia s-ar datora socului si suferintei provocate de
pierderea mamei chiar sub ochii ei. Iar dupd pandemia de Covid-19,
Alma s-a izolat de lumea exterioard si mai mult. Singurele ei
contacte cu exteriorul sunt colegii de munca cu care comunica online
si personalul micului hotel al familiei. Dar ei nu-i pasd de lumea
exterioard, caci cei dupa care sufera Alma sunt fie morti - asa ca
draga ei mama, fie pare-se cd nu au existat niciodata.
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Mda, e ciudat, nu neg! lar eu nu m-am prea descurcat cu ea.

Desi a pierdut-o de mult timp, incd o iubeste pe Eliza, frumusetea
aceea magnetica pe care a ,,rapit-0” In urmé cu mult timp si a trait
aldturi de ea cincisprezece ani de vis. Nu regretd nimic, desi daca ar
fi religios ar putea crede ca acum pliteste pentru acea perioada de
fericire extrema.

Intrd in cladirea veche si da peste seful de post razand gros si tare
in compania unui tip tinerel, voinic si necunoscut. Probabil unul
dintre italieni. Asa cd Hans 1i face cunostintd cu Alberto care
vorbeste o englezd stricatd, dar e vesel si are ocht luminosi. Pare usor
de citit. Alaturi de ei intrd in biroul Iui Otto, unde dd de Wung si
ceilalti jucatori deja adunati 1n jurul mesei acum pline cu sticle de
bere, alune si covrigei. Face turul strangerilor de mana, a replicilor
amuzante si batailor pe spate, iar pentru o clipd zambetul se sterge
de pe fata frumoasa a barbatului tanér, cu privire de gheata in dreptul
caruia s-a oprit si pe care Otto i-1 prezinta ca fiind al doilea musafir.

— Alessio.

Glasul tandrului 1i vibreazd cumva in stomac, aducandu-i o clipa
fiori pe sira spindrii, dar nu intelege de ce. Nu aratd deloc a italian.
Ochii aceia de felina par plini de raceala, péarul tuns scurt si deschis
la culoare, statura inalta si corpul bine lucrat prin séli fitoase de sport
l-ar incadra mai degrabd in tiparul german, dar nu e treaba lui ca
italianul aratd a neamt. Doar cé privirea lui e destul de incisivad. Va
trebui si fie atent la joc vizavi de el, dar asta ii place. Redevine vesel
si luminos imediat ce partida incepe.

ok

La lumina farurilor puternice ale SUV-ului, Alma z:.éreg,te cele
doui fete zgribulite care sprijind o magind parcatd pe banda ei de
mers 1n timp ce un tanar solid cerceteaza interiorul de sub capota la
lumina lanternei de la telefon. Prin portiera deschisd zareste inca



